Прижимаюсь щекою к воронкеЗавитой, как улитка, зимы.«По местам, кто не хочет — к сторонке!»Шумы-шорохи, гром…

Я был разбужен спозаранкуЩелчком оконного стекла.Размокшей каменной баранкойВ воде Венеция плыла. Все…

Плетемся по грибы.Шоссе. Леса. Канавы.Дорожные столбыНалево и направо. С широкого шоссеИдем во тьму…

«Не трогать, свежевыкрашен», —Душа не береглась,И память — в пятнах икр и щек,И рук, и губ, и глаз. Я…

Мальчик маленький в кроватке,Бури озверелый рев.Каркающих стай девяткиРазлетаются с дерев. Раненому врач…

Как прежде, падали снаряды.Высокое, как в дальнем плаваньи,Ночное небо СталинградаКачалось в штукатурном…

Не верили, считали — бредни,Но узнавали от двоих,Троих, от всех. Равнялись в строкуОстановившегося срокаДома чиновниц и купчих,Дворы,…

Мой друг, ты спросишь, кто велит,Чтоб жглась юродивого речь? Давай ронять…

Так начинают. Года в дваОт мамки рвутся в тьму мелодий,Щебечут, свищут, — а словаЯвляются о третьем…

Любить — идти, — не смолкнул гром,Топтать тоску, не знать ботинок,Пугать ежей, платить добромЗа зло…

Все наденут сегодня пальтоИ заденут за поросли капель,Но из них не заметит никто,Что опять я ненастьями…

Не волнуйся, не плачь, не трудиСил иссякших, и сердца не мучайТы со мной, ты во мне, ты в груди,Как опора, как…